
Первооткрыватель R.E.M.  

В науке 1953 г. ознаменовался как минимум двумя открытиями, имевшими 
фундаментальное значение. Nature опубликовал статью о расшифровке структуры 
ДНК, а Science – про особое состояние, случающееся у спящего человека регулярно, 
которое сопровождается быстрым движением глаз. Оба текста представляли собой 
весьма краткие заметки, давшие старт перевороту в своих областях исследований.  
 
Представление про т.н. парадоксальный сон сегодня кажется само собой 
разумеющимся, но наука не знала о нем вплоть до начала 1950-х. Сон в целом 
рассматривался как угасание активности, где не происходит ничего существенного. 
Обнаружение стадии, в которой мозг работает с той же интенсивностью, что и в 
бодрствовании, не просто было неожиданным. Оно радикально изменило всю 
сомнологию. Но если про R.E.M. знают практически все, то фамилия человека, его 
открывшего, мало кому известна. С точки зрения Google, это чуть ли не мифическая 
фигура: за редким исключением вы не найдете его фотографий. Его научная судьба 
разительно отлична от судьбы тех же Уотсона и Крика, и это отличие само по себе 
поучительно.  
Человека звали Евгений Азеринский.  
 
В 1951 году ему исполнилось 30 лет. Почти каждую ночь он проводил в одной из 
комнат Abbott Hall Чикагского университета, где пытался отслеживать движения глаз у 
спящих людей. Чтобы добиться хоть какого-то успеха в науке, у него оставалось мало 
времени. Ученой степени у него не было, он лишь надеялся ее получить, работая в 
лаборатории Натаниэля Клейтмана, куда попал больше в силу обстоятельств, нежели в 
результате осознанного выбора. Уроженец Кишинева, в двадцатилетнем возрасте 
эмигрировавший в США, Клейтман уже был авторитетным исследователем сна, 
основателем первой в мире сомнологической лаборатории, известным своим 
экспериментом по изучению суточных циклов, когда он с напарником провел месяц в 
пещере без доступа к солнечному свету. Однако для Азеринского, по его признанию, 
сон являлся наименее желаемой областью, которой он хотел бы заниматься. Он вырос в 
Бруклине, оставшись на попечении отца, после того как умерла его мать. Отец был 
дантистом, но страстно любил карточную игру. В годы депрессии он брал мальчика с 
собой, где они с помощью специальной системы знаков обыгрывали взрослых и так 
пополняли свой скудный бюджет. Юный Азеринский часто пропускал школу, но у него 
был светлый ум – отсутствие на уроках не мешало ему получать блестящие оценки. 
После школы он посетил множество курсов в колледже Бруклина, после чего поступил 
в Университет Мэриленда, где готовился стать зубным врачом. Но эта тема не увлекла 
его, также, как множество занятий до того. Он вел бухгалтерию для компании, побывал 
социальным работником, а во время войны отслужил в Британии подносчиком 
боеприпасов. При этом он был слеп на один глаз. Друзья говорили ему, что он 
растрачивает свой талант. В результате, в 1949 году, Азеринский решил попытать 
счастья в науке. Хотя в его активе был лишь диплом об окончании школы, он сдал 
вступительный экзамен в Чикагском университете и уговорил администрацию взять его 
на обучение. Его интересовала физиология. Единственным свободным научным 
руководителем на этом факультете, к которому он мог обратиться, оказался Клейтман. 
Азеринского не сильно обрадовала перспектива заниматься изучением сна. Еще хуже 
было то, что Клейтман, как правило, не принимал никакого участия в работе своего 
аспиранта, с раздражением реагируя всякий раз, когда Азеринский стучал в дверь его 
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кабинета. Наставник дал Азеринскому первое задание: наблюдать за спящими 
младенцами и отслеживать, как часто они моргают в процессе засыпания. Мало 
вдохновленный этой идеей, он провел несколько месяцев без сколько-нибудь внятного 
результата. Он лишь нашел, что существуют 20-минутные отрезки без морганий. 
Набравшись храбрости, он предложил Клейтману другой проект: регистрацию 
движений глаз у взрослых на протяжении всей ночи, где он надеялся обнаружить 
закономерности.  
 
К тому моменту Азеринский находился не в лучшем расположении духа. Он был 
женат, его жена ждала второго ребенка. Квартирой им служил бывший военный барак, 
отапливаемый керогазом, а денег не хватало даже на еду. Ему приходилось занимать 
деньги у того же Клейтмана, а иногда он воровал в магазине картофель. Будущая 
диссертация могла бы как-то оправдать такие жертвы, но для нее нужны успешные 
эксперименты. К его облегчению, Клейтман согласился с предложением. Трудность 
заключалась в том, что взрослые предпочитали спать в темноте, и в то же время не 
желали, чтобы наблюдатель близко наклонялся к их лицу. Тогда Клейтман вспомнил, 
что в здании есть динограф, старый прототип энцефалографа, которым можно 
регистрировать движения глазных мышц и электрические волны мозга. Притащив 
аппарат в лабораторию, Азеринский убедился, что он в нерабочем состоянии. Он 
позвонил в фирму-изготовитель, чтобы попросить схему машины. Трубку поднял 
конструктор, Франклин Оффнер, и сообщил, что на данный экземпляр схемы не 
существует, так как он был изготовлен им вручную еще до того, как их стали 
производить заводским способом. Только с помощью одного из сокурсников, 
понимающего в электронике, Азеринскому удалось заставить динограф работать. 
Чтобы откалибровать машину, он приводил в лабораторию своего 8-летнего сына 
Армонда, как когда-то к его помощи прибегал его отец. Первые измерения заставили 
его усомниться в исправности динографа. Иногда медленные волны сменялись чередой 
коротких порывистых зигзагов, характерных для бодрствующего человека. Азеринский 
пробовал разные варианты, но у всех испытуемых вырисовывалась похожая картина: 
мозг в какие-то моменты показывает «бодрствование», тогда как сам человек крепко 
спал. После месяцев измерений он стал приходить к мысли, что обнаружил нечто 
важное, но Клейтман был настроен скептически. Осенью 1952 г. Азеринский получил в 
свое распоряжение более современный электроэнцефалограф, и работа развернулась в 
полную силу. Кроме того, Клейтман взял в лабораторию нового студента, Уильяма 
Демента, который призван был помогать в экспериментах. Азеринский по множеству 
раз регистрировал сон в общей сложности у 26 человек. Ему приходилось экономить 
бумагу, которая заправлялась в аппарат, так что он включал его через определенные 
промежутки времени, записывая сон фрагментами. В силу этого поймать R.E.M. и 
обнаружить цикличность было не так просто, как если бы он имел в распоряжении 
непрерывную последовательность записи. Тем не менее, Азеринскому все же удалось 
выявить устойчивые паттерны. Подозревая, что периоды быстрых движений глаз 
связаны со сновидениями, он будил испытуемых в разное время и нашел, что в эти 
периоды люди сообщают о сновидениях значительно чаще, чем за их пределами. Во 
время быстрого сна у них также учащается сердцебиение и дыхание. По настоянию 
Клейтмана он также регистрировал его собственный сон, а также сон его дочери. В 
конечном итоге Клейтман сдался. Они подготовили сообщение о результатах 
экспериментов и в апреле 1953 г. отправили его в Science. Статья положила начало 
революции, заставив специалистов радикально пересмотреть свои представления 
насчет того, что реально происходит с мозгом во время сна. До этого никому не 
приходило в голову регистрировать его активность на протяжении всей ночи, 
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поскольку не имело смысла измерять отключение и всякое отсутствие событий.  
 

 
 
 

Иллюстрация из статьи 1953 г. Фрагмент записи в период быстрого движения глаз у 
спящего испытуемого.  

 
Данная работа принесла Азеринскому долгожданную PhD и известность в научных 
кругах. Но никак не продвинула в плане средств для жизни. Вынужденный всерьез 
решать этот вопрос, он покинул лабораторию и отправился в Сиэтл, куда его 
пригласили исследовать возможность управления косяками лосося с помощью 
электрических волн. Затем он получил позицию в Медицинском колледже 
Филадельфии, где изучал высокочастотную электрическую активность мозга. В 1957 г. 
в его семье случилась трагедия: жена, долгое время страдавшая от депрессии, 
покончила жизнь самоубийством. Жизнь никак не хотела налаживаться. Сын 
Азеринского, Армонд, стал убеждать его вернуться в то научное направление, которое 
он, по существу, создал. К тому времени это уже была обширная область исследований, 
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ведущихся в лабораториях по всему миру. В 1963 г. в Нью-Йорке собрался съезд 
исследователей сна, и Азеринский поехал туда. Те, кто его узнал, а таких было 
немного, признались: «Мы думали, вас уже нет в живых». Он написал Клейтману. Тот 
ответил вежливым ободряющим письмом, не забыв упомянуть, что бывший аспирант 
все еще должен ему 100 долларов. В попытках вернуться, Азеринский начал изучать 
физиологию сна в Институте психиатрии Филадельфии, а затем в медицинском 
колледже Джефферсона. Позже, на закате карьеры, он возглавил физиологический 
факультет Университета в Зап. Вирджинии. Но он так и остался человеком вне круга. 
Азеринского очень обидело, когда его не пригласили на престижную встречу 
сомнологов в 1972 году. Позже, критикуя замечание Демента о том, что открытие 
парадоксального сна было плодом коллективных усилий, Азеринский скажет: «Если 
что и характеризует открытие R.E.M., так это то, что там не было коллективной работы 
вовсе. Клейтман был замкнут, почти уединен сам с собой, и между нами было очень 
мало контактов. Кроме того, я сам исключительно упрямый человек и никогда не 
радуюсь перспективе совместной работы. Это незавидное качество сопровождало всю 
мою карьеру, в чем несложно убедиться из моего резюме: в первых тридцати моих 
статьях, охватывающих 25 лет работы, я единственный либо основной автор». 

 
 

Е. Азеринский в своей лаборатории в Филадельфии, начало 1960-х. 
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Однажды в 1989 г. Питер Широмани, доцент психиатрии Калифорнийского 
университета в Сан-Диего, остановил свой автомобиль возле универмага в городке 
Энсинитас. Номер его машины содержал сочетание ‘REM SLEEP’. К нему подошла 
женщина и улыбнулась: «Очень понравился ваш номер. Ведь как раз мой отец открыл 
R.E.M.». Так вы, должно быть, дочь Евгения Азеринского! - ответил Широмани. Она 
определенно испытывала гордость за своего отца, и ей было приятно, что кто-то знает 
его имя. Они говорили недолго, но с большим энтузиазмом. К счастью, доцент не 
упустил случая попросить адрес отца собеседницы. Он передал его затем знакомому 
специалисту по сну, Джерому Сигелу, который спустя несколько лет пригласил 
Азеринского на симпозиум 1995 года в Нэшвилле, который он готовил в честь 100-
летия Клейтмана (он еще был жив). Несмотря на все трения, именно Демент – к тому 
времени корифей сомнологии – представил Азеринского двухтысячному собранию 
ведущих специалистов. Публика приветствовала Азеринского овацией, люди 
поднялись со своих кресел. Овация повторилась и после того, как Азеринский закончил 
свое выступление. Его дочь Джил отмечает: «Это был один из наивысших моментов в 
его жизни». 
 

 
 

Pioneers of REM sleep at a 1995 symposium. From left to right, Michel Jouvet, MD, William 
Dement, MD, PhD, Nathaniel Kleitman, PhD, and Eugene Aserinsky, PhD. (Photo credit: 

Jerome Siegel, PhD)  
 
Евгений Азеринский погиб в 1998 г. в возрасте 77 лет. Его автомобиль врезался в 
дерево. Полагают, что Азеринский просто заснул за рулем.  
 
Eugene Aserinsky, Nathaniel Kleitman (1953) Regularly Occurring Periods of Eye 
Motility, and Concomitant Phenomena, During Sleep – Science [ PDF ]  
UPD. Информация разбросана по разным источникам и естественным образом 
дублируется. Вот минимальный набор, по которому реконструируется изложенное 
выше: 1, 2, 3, 4, 5 
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